aku penganggur yang sibuk. aku sibuk berfikir tentang delirium-delirium-bukan-aku. aku sibuk memaki rasa aku yang ambil peduli tentang rasa orang lain. aku sibuk dengan kewajaran aku sebagai anak, adik, kawan, penyumbang-penyeludupan-kretek, pengguna-kenderaan-awam-yang-setia, juga sebagai pengkhayal sepenuh masa.
kafein. 54 peratus kafein ada dalam kopi. sebab itu aku suka kopi. orang bilang, kafein membantu ingatan yang lebih baik. aku selalu lupa. kadang 12 jam aku hilang begitu saja. bukan. aku bukan penghidap penyakit tu. aku high, bodoh.
dan sebenarnya, aku tak peduli pun apa orang bilang. hampir.